바람이 분다 당신이 좋다(2012) _ 이병률 여행산문집

2015. 10. 29. 17:18 책과 글, 그리고 시/서평(書評)






이병률 작가만이 가지고 있는 우울함과 애틋함이 깃든 글을 좋아한다. 그러하기에, 그의 책을 사면 설레이는 맘으로 한 장씩 아껴가면서 읽는다. '끌림(2010)'이 그러했고, '내 옆에 있는 사람(2015)'도 그러했다. 한 번에 다 읽기에는 아까웠으므로, 조금씩 글을 곱씹으며 생각하며 읽었다. 



이번에도 설레이는 맘으로 '바람이 분다 당신이 좋다'를 샀고, 아껴 읽을 요량으로 책을 폈다. 근데 어쩌냐. 글들이 잘 읽혀지지 않는다. 글을 읽고 싶었는데, 글이 읽혀지지 않는다, 짜증나게. 그만이 가지고 있는 글의 감성들이 읽혀지지 않는다. 글을 잘쓰는 것과는 별개로, 글을 공감할 수 있게, 나의 이야기인냥 몰입할 수 있게 쓰는 작가들이 있다. 그 중에 한 명이 이병률 작가라고 생각한다. 아쉽게도 이번 책의 58개의 여행 에피소드 중에 쉽게, 물 흘러가듯이 읽혀지는 에피소드가 몇 개 되지 않는다. 



글이 죽었다는 생각을 하면서, 이병률 작가가 마감기한에 맞춰 글을 짜냈어야 했나, 

자문하면서. 



한 권의 책을 마무리지어야겠다는 일념하에 꾸역꾸역 책을 읽다가 마지막 장을 넘겼다. 참, 재미없게 말이다. 건질만한 몇 가지 에피소드만 남긴다.  

 





8# 나를 덮어주는 사람 


이토록 많이 받아서 영영 받기만 하면서 사는 사람으로 굳어져 버리게 될까 두렵고 어려웠던 사람. 

그렇게나마 내 허술한 빈 곳을 가릴 수 있으니 나에게는 축제 같았던 사람. 




14# 묻고 싶은게 많아서 


문득 행복하냐고 묻고 싶을 때가 있다. 

할 말이 없어서가 아니라 

내가 기울고 있어서가 아니라 

넌 지금 어떤지 궁금할 때. 


많이 사랑했느냐고 묻고 싶을 때가 있다 

그게 누구였는지 알고 싶어서가 아니라 

그만큼을 살았는지, 

어땠는지 궁금할 때. 


아무도 사랑하지 않아서 터져버릴 것 같은 시간보다 

누구를 사랑해서 터져버릴 것 같은 시간이 

낫지 않느냐고 묻고 싶다. 


불가능한 사랑이어서, 

하면 안 되는 사랑일수록

그 사랑은 무서운 불꽃으로 연명하게 돼 있지 않은가. 


누가 내 마음을 몰라주는 답답함 답답함 때문이 아니라 

누가 내 마음을 알기 때문에 

더 외롭고, 목이 마른 이유들을 아느냐고 묻고 싶다. 


묻고 싶은 게 많아서 당신이겠다. 


나를 지나간 

내가 지나간 세상 모든 것들에게 

'잘 지내냐'고 묻고 싶어서 

당신을 만난 거겠다. 




45# 여행을 가서 토끼를 기르겠다고 토끼를 샀다. 


태어난 지 삼 개월 된 토끼는 진한 회색이었다. 고급스런 털을 가지고 있었지만 그리 눈에 띄진 않았다. 토끼를 사고 사료를 사면서 당근도 조금 샀다. 이름을 '삼개월'이라 지을 수 없어 '삼월'이라고 지었다. 


<중략>


문제는, 삼월이가 무척이나 외롭다는 생각에 빠졌다는 것이다. 나도 별반 다르지 않았으니 삼월이도 그럴 것이었으며, 그러니 내가 잡으려 해도 잡히지 않는 거라 생각했다. 결국 나는 두 번째 토끼를 또 사고 말았다. 말도 안되게 이번에 산 토끼는 수놈이었다. 좋아하는 11월이 다가오고 있었으므로 이름은 자동적으로 '십일월'이라고 지었다. 


<중략>


그러던 어느 날, 전화를 거는데 전화가 먹통이었다. 이빨이 더 나려고 잇몸이 가려웠는지 전화선을 갉아먹은 거였다. "너희들이 끊어놔서 전화가 안 되잖아!"


<중략>


그래, 너희들끼리 잘 해봐라. 나는 그들에게 진정 잘 해주고 싶었으므로 그래 잘 해봐라, 했다. 나는 시 쓰기에 열중했다. 며칠 동안 잡히지 않는 시의 끄덩이를 물고 놓지 않겠다는 일념으로 당근 따위를 씹어 먹으며 지낸 어느 날, 뭔가가 내 발등에 올려졌다. 따듯한 무엇이었다. 몰캉한 무엇이었다. 


<중략>


시를 쓰겠다고 며칠 동안 몰두하는 사이, 아무것도 먹을 것을 챙겨주지 않았다는 것을. 그게 며칠이 지났는지 기억나지도 않았다. 




49# 마음이 아니라서 다행이야 


- 거기에 누가 손 잡아줄 이가 있나요.


<중략>


- 언제는 나에게 손 잘아줄 사람 있었겠습니까?


라고 까칠한 문자를 하려다 


- 손 말고 모가지 묶어줄 사람 구합니다. 


라고 허튼 문자를 하려다 


- 네, 어떻게든 구해야지요. 


라고 쓸쓸히, 안간힘을 보태 문자를 보낸다. 




57# 이별이었구나 


아, 이별이었구나. 

나는 돌아와 정신없이 일에 매달리느라 한 번도 뒷일을 생각을 해본 적 없었는데 이별이 아팠구나. 미안하다. 나, 이토록 텁텁하게 살아서, 정말 미안하다. 음식을 만들면서도 음식에다 감정을 담는 것인데 하물며 나라는 사람, 이렇게 모른척 뻣뻣하게 살아가고 있어서.  





바람이 분다 당신이 좋다(2012)



반응형
반응형

L'Étranger by kangsy85

Notices

Search

Category

First scene (1188)
프로필 (19)
삶을 살아내다 (407)
산업단지 (13)
도시재생 (4)
토목직 7급 수리수문학 (8)
토목직 7급 토질역학 (8)
자료공유 (106)
편집 프로그램 (8)
신앙 (285)
책과 글, 그리고 시 (251)
초대장 배포 (55)

Statistics

  • Total :
  • Today :
  • Yesterday :

Recent Posts

Recent Comments

Recent Trackbacks

Copyright © Nothing, Everything _ Soli Deo Gloria All Rights Reserved | JB All In One Version 0.1 Designed by CMSFactory.NET