누나는 내게 참 고마운 존재다. 지금의 내가 있기까지 분명 부모님의 보살핌도 있었지만, 그에 못지않게 누나의 든든한 후원과 보살핌이 있었다. 삶에서 큰 영향을 끼친 사람이 누구냐고 묻는다면, 다른 사람보다 우리 누나가 먼저 떠오른다. 늘 책을 붙들고 있는 누나를 따라 책을 읽기 시작했다. 누나의 노트에 적힌 시를 보면서 시를 읽는 재미를 깨달았다. 누나가 쓴 수려한 글을 보고 글의 아름다움을 알게 되었고, 그 후로 어줍잖게 일기를 쓰기 시작했다. 영어에 재미를 붙이게 된 것도 누나가 다니던 영어 학원을 소개해줬기 때문이다. 대학교 신문사도 누나의 권유로 시작했고, 선교단체로 누나가 하라고 해서 잠시 참석했던 것이다. 삶의 여정을 되새겨보면 누나가 했던 것을 거의 그대로 따라 하면서 살았다고 해도 과언이 아니다. 최근에 새삼 느끼는 건 누나가 내게 끼친 영향이 막대하다는 것이다. 그리고 내가 늦은 나이까지 맘 놓고 공부할 수 있었던 것도 누나가 사회인으로서 일찍 자리를 잡았기 때문이다. 우리집안 형편상 누나의 학비까지 마련해야하는 상황이었다면 대학원 공부는 꿈도 못 꾸었을 것이다.
누나는 좋지 않는 집안 형편에도 바르게 잘 컸다. 내가 사고를 쳐서 집안을 시끄럽게 한 적은 많지만 누나가 부모님의 속을 썩이는 일은 없었다. 넉넉하지 않은 형편에서도 공부를 곧 잘했고, 아니, 공부를 엄청 잘했고, 다른 방면에서도 두각을 나타낼 때가 많았다. 음악, 미술, 운동, 어느 것 하나 빠지는 게 없었다. 학창 시절부터 여러 방면에서 뛰어났고 대학생이 되어 직장인이 될 때까지 한번도 어그러지는 걸 본 적이 없다.
그런데, 이상하게도 다재다능한 누나를 시기하지 않았다. 굳이 이유를 생각해보자면 어렸을 때는 무엇을 잘하고 싶은 욕심이 별로 없었던 터라 누나는 나와 다른 유형의 사람이라고 생각했던 것 같다. 원래 자신과 비슷한 수준의 사람을 미워하고 시기하는 것이지, 전혀 다른 수준의 사람에게는 그런 감정 자체가 생기지 않는다. 누나는 내가 비교할 대상 자체가 아니었다.
사람들에게 '우리 누나'와 같은 누나를 보지 못했다고 자주 이야기한다. 허튼소리가 아니다. 정말 우리 누나처럼 동생을 잘 챙기는 사람을 본 적이 없다. 세월이 지나 누나가 결혼을 하고 아이들이 생기면서 누나와 공유할 수 있는 것들이 많이 줄었다. 물리적으로 거리가 멀어져서 왕래가 더 줄어든 것도 사실이다. 그러함에도,누나의 존재가 내게 미치는 영향은 아직도 유효하다. 누나한테 받은 것이 많은데 아직 제대로 해준 게 별로 없다. 기회가 될때마다 조금씩 더 돌려주어야겠다는 생각이 자주 든다.
